VUOI GIOCARE A PALLONE?

“Oggi & proprio una brutta giornata!”, osavo dire spesso al mio aiutante Marco, ma
oggi e assente e il mio studio investigativo e totalmente vuoto, come se in una torta
al cioccolato mancasse il cioccolato; non e la stessa cosa... perché siamo proprio
cosi, io e Marco, inseparabili. E una fredda e nebbiosa giornata d’autunno e mi
annoio, mentre guardo le finestre appannate, a causa dello sbalzo termico che vi e
tra lo studio e I'ambiente esterno. Sarebbe proprio il tipica giornata nella quale
verrebbe da dire: “Ma io cosa ci faccio qui?”; invece devi stare li seduto come faccio
da sempre perché, lo devo ammettere, a Canzo (paese dove lavoro come detective)
non accade quasi piu nulla. Proprio quando stavo pronunciando quelle parole,
squilla il telefono: “Sara il solito scherzo dei ragazzini del paese”, ma mi ricredo quasi
subito. Dall’altra parte della cornetta parla una signora di nome Rachele. Percepisco
il suo respiro affannoso, completato da una voce tremolante e debole; quella di chi
vuole nascondere il suo dolore, al fine di non creare panico a chi gli e accanto.
Chiede aiuto dicendo che il suo bambino e disteso a terra in una pozza di sangue, in
zona Parisone. In quattro e quattr’otto sono in macchina e mi dirigo verso il luogo
dell’accaduto. Quando arrivo sul posto, la zona e gia presidiata dalla polizia locale. Il
personale della Scientifica sta effettuando un primo sopralluogo del delitto. Mi
dirigo subito da Luca, capo della caserma, il quale mi guarda in modo quasi
spaventato e mi dice: “La vittima & un ragazzo di nome Andrea Gerosa. Da quanto
dice la madre, era uscito ieri a giocare a pallone e da quel momento nessuno lo
aveva piu visto; o, almeno, fino ad ora.” Ammetto di essere particolarmente
turbato, in quanto la mia giovane esperienza non ancora mi ha insegnato ad essere
indifferente di fronte al cadavere di un bambino. Subito, pero, con determinazione
prendo coraggio e aggiungo: -“Certo che bisogna essere proprio delle bestie per
arrivare ad uccidere un ragazzino cosi innocente!”, -“In effetti”, risponde il
poliziotto”, -“Pero ora l'unica priorita & quella di trovare il colpevole e punirlo come
merita”, -“Ed & quello che faro!”- dico, entrando nella zona delimitata da un filo
giallo, tipico delle scene del delitto. Mi sembra proprio di essere in un film. Nella mia
mente vagano molteplici pensieri e mi prometto che non deluderd quella povera
madre rimasta senza il figlio, colpevole solo di essere uscito a giocare a pallone;
quello stesso pallone che ora & impregnato di sangue. Intanto che aspetto le prime
analisi sul cadavere della vittima, decido di recarmi sul luogo per informarmi sulle
abitudini di chi abita vicino alla zona interessata. | personaggi che piu mi stupiscono
sono Matteo Rollo e Alex Pontiggia; due uomini di mezza eta che il pomeriggio sono
soliti: il primo , portare fuori il cane; il secondo, andare a raccogliere le castagne da
un albero che si trova nel campo, oltre il luogo del delitto. Scoperti questi due
dettagli, mi fermo in ufficio a pensare a un movente: “Perché un uomo avrebbe



dovuto fare del male ad un ragazzo?”. Proprio in quel momento, pero, il mio
pensiero viene interrotto da Marco, il quale mi consegna una busta. lo lo guardo e
gli dico scherzando: “Chi si rivede?” ; lui sorride e me la porge con i risultati
dell’autopsia fatta sul corpo del ragazzo. Affermano che sia stato ucciso per mano di
un coltello di lama 10 centimetri, con un colpo secco alla schiena. Deve essere
morto sul colpo, perché la ferita &€ molto profonda e inoltre sul luogo e stata trovata
anche una bustina di colore rosso usata per tenere le pillole. Lo guardo e apro la
busta leggendo quello che il mio fido compagno aveva riassunto. Perd rimango un
po’ colpito dal fatto che lui sapesse a cosa venisse usata quella scatolina, mentre la
scientifica non ne aveva la piu pallida idea. Allora lo guardo e gli chiedo: “Sei sicuro
che la pouchette venga usata a quello scopo? La polizia non sa nemmeno cosa sial”.
Intanto alzo il foglio, indicando il passo in questione. Egli esita, ma dopo aver
temporeggiato per qualche secondo e mostrandosi piuttosto interdetto, mi risponde
sorridendo e dicendomi: “lo sai che io ho sempre ragione, fidati di me.” | giorni
passano e la meta mi sembra sempre piu lontana. | due sospettati hanno un alibi
ben piu che valido per dichiararsi innocenti: Matteo e la sua famiglia, la sera del
delitto, si trovavano al cinema quella e avevano lasciato il cane alla vicina; Alex non
era uscito, come suo solito, perché aveva avuto un leggero malore e quindi era stato
una notte all’ospedale di Erba, una piccola citta vicino a Canzo. Sono oramai passati
cinque giorni dall’accaduto e mi reco alla scuola primaria del paese per cercare di
ricavare informazioni sul ragazzo che purtroppo era venuto a mancare. L'unica
informazione utile mi e stata detta dalla loro insegnante di italiano, che in lacrime mi
dice: “Non capisco perché un ragazzino cosi diligente sia uscito in una giornata
fredda a giocare a pallone, persino il giorno prima della verifica”, “Anche io”
rispondo “anche io me lo chiedo”, poi vado via. Tornato allo studio trovo Marco che
si massaggia la testa e gli domando: “Cos’hai? Ti senti bene?” “Si, tutto bene” -
risponde - “Solo un po’ di emicrania.” Lo guardo e sorridendo dico: “E no! Oggi no!
La serata Champions non ce la toglie nessuno!”. La sera, come da programma,
andiamo a mangiare da loro. Cibo ottimo, partita della Juve splendida. Quando vado
in camera loro a prendere le giacche, per poi accingerci alla porta, il mio istinto da
investigatore posa l'attenzione su un qualcosa di misterioso riflettente la luce
debole, proveniente dal salotto dove mia moglie e Marco stanno parlando, ridendo
e scherzando con spensieratezza. Lo prendo in mano e il mio cuore smette di
battere: & un coltello e, per giunta, macchiato di sangue! In un istante, nella mia
testa da detective, inizia a crearsi una serie di collegamenti: la sua assenza, la sua
conoscenza approfondita dei particolari, la sua emicrania e il suo carattere piu
chiuso e preoccupato. Ahime, avevo capito! Grido piu forte che posso e corro in sala
con l'arma del delitto in mano urlando: “Tu, sporco assassino, non toccare mia



moglie!”. Egli, avendo intuito di essere stato scoperto, scoppia a piangere e si
inginocchia al mio cospetto: “Le tue sono lacrime di coccodrillo! Sei solo un animale
in cattivita che deve stare in gabbia e, indovina, € proprio li che finirai!”. Preso il
telefono chiamo la polizia che, dopo poco, tempo & in casa di Marco ad
ammanettarlo. E proprio qui che incontro Luca e abbracciandomi mi dice: “Sei stato
proprio bravo e pensa questo ¢ solo il tuo primo caso!”. Sorrido anche se mi rimane
I'amaro in bocca, per aver perso il piu fidato aiutante, nonché il mio piu grande
amico non € sempre un piacere.

Luca Civilla IE




